Ir al contenido principal

CARTAS DE SEREGNI


Bien vale la pena leer esta  carta de Liber Seregni a su esposa desde la prisión enviada el 7 de setiembre de 1974. En esta carta Seregni habla de todo lo que pensó mientras pintaba un ombú para regalarle a su esposa,  refiriéndose a la historia, a la vida y a la existencia.

“…Pero a medida que me puse a pintarlo, el ombú se reveló como algo muy particular. Cada pincelada que daba, tratando de modelar su forma, es como si hubiera podido palpar, con mis manos, el viejo tronco, recorrer sus arrugas, intimar con él, conocer su historia. Es un viejo ombú; viejo, sabio y filósofo. Su larga vida está expresada en sus rugosidades, en sus cicatrices, que hablan de su lucha vital en los tres siglos que tiene de existencia. Sufrió el rayo y el temporal, que quebraron sus ramas y dejaron esas señales que muestra en su cuerpo. Pero después de cada herida, siempre supo reponerse y echar  brotes nuevos, como ahora.
Está  en un campo de flechillas, lejos de todo ruido, mirando al cerro, en el horizonte, acompañado del canto de los pájaros que anidan en él , de un par de cardos y unas matas de Espina de la Cruz.
Antaño, el camino al Este, a Santa Teresa y San Miguel, le era próximo. Conoció, entonces, el tránsito de muchos viajeros. Eso sí, nunca cobijó historias de amor, porque estuvo lejos de poblados. Está en un otero, y su vida estuvo ligada más bien al quehacer épico.  Fue allí, donde él está, el asiento primitivo de la Guardia Vieja de Maldonado, allá por el mil setecientos cincuenta y tantos. Y ya era grande, entonces. Tenía casi un siglo. Después fue referencia de ruta, lugar de campar, reposo de sombra a mediodía.
Vio pasar, a su vera, a todos los protagonistas de la historia de esta Banda Oriental .Primero a los indios, cuando corrían libres por sus tierras . Después  el español, Ceballos, cuando fue a edificar la Fortaleza de Santa Teresa para controlar y detener los empujes portugueses. A nuestro Padre Artigas, cuando sentó plaza de Blandengue, allí en Maldonado! Y luego, la Admirable Alarma de 1811, las invasiones portuguesas, el logro definitivo de la Independencia. Después, todavía, el quehacer convulso del siglo pasado: cuerpos de tropa, revolucionarios y montoneros, en la definición progresiva de nuestro ser histórico. Muchas veces, sus ramas fueron apoyo de lanzas de distinta banderola; muchos fogones se encendieron a su pie, muchas conversaciones, proyectos, esperanzas y anhelos, escuchó bajo sus ramas.
Vio hacer la nueva carretera –que lo dejó de lado- y tender las vías del ferrocarril. Ya no es referencia de ruta, ni lugar de campar. Hace muchos años que su copa no cobija conversaciones ni escucha planes ni proyectos. Pero él sigue allí, vivo y existente, mirando y sintiendo los tiempos nuevos. Comprendiendo siempre. Es viejo y sabio. Sabe y comprende, porque siempre miró y escuchó con amor. Con amor y entrega, cobijó sueños y esfuerzos; con amor brindó su sombra y su abrigo. Por eso sabe, no sólo por lo años que ha vivido.
Muchas cosas  me contó, en estas horas que lo estuve pintando. Y muchas reflexiones me trasmitió, de su experiencia y su vida. Guardo, sobre todo, dos conceptos, de los tantos que me dijera. Uno  tiene que ver con su idea de la historia y de la vida.Más allá de retrocesos transitorios –me dijo- la historia siempre ha marchado hacia adelante. Y aquella que es trascendente, la escribieron las gentes comunes que acamparon a mi pie, los integrantes del Pueblo Oriental, a quienes escuché  -a veces- en un decir confuso, pero moviéndose y actuando en función de una clara y persistente dinámica de libertad y autodeterminación.
El otro concepto tiene que ver con el sentido de la existencia. Existir es vivir –me dijo- . Por eso, no importa la intensidad del temporal –que al fin y al cabo es sólo un accidente- no importa tanto la rotura de ramas y la amputación sufrida, si se guarda ,en lo más profundo del ser, la voluntad y la capacidad de brindar nuevos brotes. Mírame –dijo- he soportado mil tempestades; me  han tronchado ramas; estoy lleno de cicatrices. Pero tengo brotes nuevos y –por sobre todas las cosas- vivo, y sigo siendo árbol y sigo siendo ombú. 
Bueno, Chiquita, estas cosas que me contó el viejo ombú hubiera querido decírtelas de palabra, en una de esas charlas que siempre hemos tenido, que a veces eran habladas y otras –muchas- de compenetración y comunicación por el simple hecho de estar juntos, de ser presencia. Sabes bien que no me gusta escribir, que no me expreso bien, por escrito. Pero quería contarte, de cualquier manera, mi encuentro con el ombú.”
Tomado de “El correo del General”. Correspondencia del General Liber Seregni a su esposa, Lily Lerena, escrita en su primera prisión (9/7/73 – 2/11/74)

Comentarios

Entradas más populares de este blog

Me estoy dando el permiso...

"Me estoy dando el permiso de ir a mi propio ritmo, ya no quiero apurar nada, me agotaron las comparaciones, mi mundo interior es sagrado. Me estoy dando el permiso de tener relaciones sanas, verdaderas, donde todo sea mutuo, ya no quiero exigirme y ni exigir. Me estoy dando el permiso de dejar de sostener lo insostenible, de respetar lo que mi cuerpo experimenta y aceptar. Me estoy dando el permiso de tomar decisiones, aunque a veces cueste, porque por algún tiempo mis elecciones dependieron de cómo el otro reaccionaría ante ellas, entregándoles mi poder personal. Me estoy dando el permiso de ser yo misma, y por momentos me sorprende, me siento más liviana, con paz. Me estoy dando el permiso de expresar mis emociones, llorar si lo necesito, ver mi parte oscura y abrazarla con amor. Me estoy dando el permiso de seguir descubriendo mi sótano, ese lugar que está lleno de lo que por mucho tiempo no quise ver o me incomodaba. Me estoy dando el permiso de decir no, esta vez sin cu

cuánto te pagan por izar la bandera?

Somos el miedo de los gobiernos que mienten en nombre de la verdad. El miedo del poder militar,económico y jurídico que impide la comunicación humana de pueblo a pueblo. Somos el miedo de la soberanía de los piratas del mundo que mutilan el estado de ánimo e impiden la emociones reveladoras. Somos el miedo del poder de los déspotas que reside en mecanismos impersonales. El miedo de las estructuras burocráticas que desalientan las conductas exploratorias. El miedo de las grandes fortunas que se robaron de los derechos naturales. EI miedo de los centros de poder que amenazan con la destrucción total. El de esos varones sensatos y «prácticos» que desean dejar su huella en la historia y creen solamente en lo que pueden forzar y controlar. Somos el miedo de quienes nos adiestran a ser corteses cuando alguna institución nos pisotea. El miedo de quienes temen a los cambios pues su status depende de la rutina y del tiempo de otras personas. El miedo de las tecnologías caprichosas que nos obl

LO ENTERRARON VIVO EN UN ALJIBE

Ha de ser un nervio la ternura. Un nervio que se rompe y no se puede coser. Pocos hombres conocí que hubieran atravesado las pruebas del dolor y la violencia, rara hazaña, con la ternura invicta. Raúl Sendic fue uno de esos hombres. Me pregunto, ahora, qué habrá quedado de él. Lo recuerdo con su sonrisa de bebé en la cara tosca, cara de barro, preguntándome entre dientes: -¿Tenés una yilé? Raúl acababa de comprarse un traje, en la tienducha de un turco que vendía ropa usada, en la Ciudad Vieja, y se sentía de lo más elegante metido en aquella bolsa de sarga marrón con rayas al tono. Pero el traje no tenía el bolsillo chiquito del pantalón, tan necesario para las monedas. Así que él se hizo el bolsillo con una yilé y unos ganchitos. Yo tenía catorce años y era el dibujante de El Sol, el semanario socialista. Me habían dado una mesa, en el local del Partido, y ahí tenía yilé, tinta china, tempera y pinceles. Cada semana había que hacer una caricatura política. Los mejores chistes se le o